Lucia ở Đà Nẵng là một đại công ty chuyên xuất cảng sản phẩm nội địa Việt Nam. Lá chè (trà) sấy khô là một trong những sản phẩm nổi tiếng của Lucia. Dân ở An Ngãi Tùng Sơn trồng cây chè này rất nhiều. Vì nơi đây là vùng đồi núi thấp lúp xúp, khí hậu mát mẻ, cây cối xanh um quanh năm. Gái ở đây được Trời cho mái tóc đen óng ả, nước da trắng hồng … đã làm lụy biết bao chàng trai. Mờ sáng sương mù còn phủ kín trên mấy ngọn đồi, các cô gái hú gọi bạn, lũ lượt nối đuôi nhau, nói cười huyên thuyên, chọc ghẹo nhau … làm cho cái không khí buổi sáng thêm sống động, náo nhiệt.
Tây thiết lập lò chế biến chè tại chỗ. Đọt trà tươi sau khi được xào, đão, trộn, nhào cho thật khô thì quăn lại. Sau đó công nhân lò trà cho trà khô vào bao, chở xuống hãng Lucia. Trà được đựng trong cái thùng ván ép. Sáu phía bên trong cái thùng được lót một lớp giấy bạc để giữ hơi trà. Phía ngoài thùng được đóng niền viền quanh kỷ càng. Thùng trà được chất trong kho, chờ có chuyến tàu biển đến để chở về Pháp. Công ty Lucia còn buôn bắp hột, đậu phụng hột, tiêu hột nữa.
Một hôm tôi với con cún đùa giỡn rượt chạy, nhảy qua nhảy lại trên cái cống thoát nước của hãng Lucia. Tôi và chó nhảy lọt xuống nằm ngây đơ ở đáy cống. Tôi khóc ré, con cún thì kêu oăng oẳng. Bà con lối xóm vội chạy ra lôi đầu hai đứa lên, dắt về nhà giao cho mẹ tôi. Ôi thôi! Một bên con mắt trái bị tím bầm, máu ứ đỏ tròng trắng con mắt. Chiều đó ba tôi đi làm về liền chưng một chén mật gấu, để nguội rồi nhỏ vô con mắt bịnh. Mật gấu chảy thấm vô họng nghe đắng chằng. Cứ nhỏ mắt như vậy vài bữa là tan hết máu bầm. Ngày xưa chỉ dùng thuốc ngoại khoa. Ông bạn Tàu có tiệm thuốc đông y cao đơn hoàn tán nói với ba mẹ tôi rằng sau này mắt trái của tôi sẽ yếu hơn mắt bên phải.
Hoang ơi là hoang,
Cao Ngọc Huỳnh
